Chỉ hơn một thế kỷ trước, xã hội Mỹ trong những năm 1920 đã xua đuổi những nỗi đau và đau thương của Thế chiến thứ nhất bằng cách tiếp sức cho cuộc tràng hạnh phúc vô tận. Luật cấm rượu bia đã gây phản tác dụng – ngược lại, những bữa tiệc hoành tráng lại diễn ra sau những cánh cửa speakeasy. Thời trang cũng trải qua một sự thay đổi lớn. Những áo gò bó, biểu tượng của phong cách Edwardian dành cho phụ nữ, bất ngờ được từ bỏ khỏi eo; trang phục làm việc u ám được gói gọn vào các hòm, và đến thời điểm đó, một thời đại thần thái thời trang đã đến, với hi vọng sẽ đạt được một cảm giác hạnh phúc đã bị mất trong những năm trước đó.
Nổi lên một sự nhấn mạnh vào sự đơn giản chưa từng có. Trước đây, phụ nữ thích khoe sự hào nhoáng và quyến rũ bằng cách mặc những vải sang trọng, phụ kiện pha lê và chuỗi ngọc trai, nhưng sau đó họ từ bỏ tất cả những điều đó để thay thế bằng sự thoải mái của những dáng áo bồng bềnh. Gabrielle “Coco” Chanel tạo ra chiếc váy đen nhỏ và mặc dù đơn giản, phong cách đó tỏ ra quyến rũ và cuốn hút. Trong thời đại đó, bộ váy là điều gây hứng thú, tự do và, trên hết, mới.
Sự mới mẻ trong trang phục – giống như bất kỳ khoảnh khắc quan trọng nào của sự sáng tạo hoặc tái tạo trong thời trang – tượng trưng cho một bước ngoặt. Bộ váy đó đã đem lại những ý tưởng mới về cách phụ nữ nên và có thể mặc. Gần 40 năm sau đó, chiếc nón pillbox mới lạ do Halston thiết kế dành cho Jackie Kennedy, bà đã mặc khi JFK nhậm chức Tổng thống, cuối cùng đã có cùng hiệu ứng. Sự mới mẻ trong thời trang khiến người tiêu dùng thích thú và có sức mạnh thúc đẩy văn hóa, và cách nhìn về thời trang, phía trước.
Khi COVID-19 đã góp phần thay đổi cuộc sống của chúng ta gần hai năm trước đây (thật đáng sợ khi đọc điều đó), tôi nhớ lại nghe thấy hy vọng rằng sự thần thái sẽ trở lại thời trang. Rằng một thiên tài nào đó, có thể là như Christian Dior, sẽ mang đến phiên bản “New Look” của thế kỷ 21, dựa trên những cảm xúc bi ai và tuyệt vọng. Trong khi vẫn có khá nhiều thương hiệu của thời điểm này đang tận dụng Phấn trang ngụy trang (trompe l’oeil abs của Thom Browne và Schiaparelli Haute Couture, chẳng hạn), nhưng hầu hết những gì chúng ta thấy trong thời trang dường như hoàn toàn trái ngược với điều mới mẻ. Chúng ta chỉ thấy sự lặp lại của một số hồn ma từ quá khứ của thời trang mà, có thể, không đẹp đẽ hay thú vị. Chúng thậm chí không phải là biến thể của những xu hướng quá khứ, hoặc thêm những sự đổi mới vào mốt trước kia. Thay vào đó, chúng là những bản sao chính xác được bán lại trong một thời kỳ khác.
Xu hướng này bắt đầu từ sự ám ảnh của thế hệ Gen Z với phong cách kitsch thời 2000 – thời của váy trễ vai mặc chung với quần jeans, cánh bướm nhựa và túi nhỏ quay trở lại thời trang vào khoảng năm 2019. Sau đó, những xu hướng giả thiết trở nên càng trực tiếp hơn. Chỉ trong đầu năm 2022 này, những cuộc trò chuyện về “teenage core,” “kidcore,” và thậm chí “gothcore” (khi tôi đọc điều đó, tôi cứ như được tạm dừng ngay lập tức trong những ngày của Hot Topic,) đã tràn lan cả trên mạng và ngoài đời thực. Gần đây nhất, đã có một cuộc kêu gọi trở lại thời trang “indie”, một trào lưu đã làm mất điểm tại đầu những năm 2010 với những chiếc mũ len rộng, áo cardigan, và thắt lưng kim loại thấp. Liệu chúng ta, như người tiêu dùng thời trang, đã mất hết cả sự truyền cảm hứng để tiến về một cái gì đó mới? Liệu nỗi đau của COVID-19 đã cản trở việc tìm kiếm huyền ảo? Có thể thời điểm chúng ta đang sống trong thời trang của sự sao chép, nơi điều gì đó tiên tiến hoặc mới chỉ có thể là những cuộc trò chuyện xoay quanh các NFT thời trang, quần sweat và metaverse.
Tưởng nhớ thời đại đã qua không phải là hiện tượng mới. Trên thực tế, đó là trong DNA của thời trang. “Khi chúng ta trở thành một xã hội hình ảnh mạnh mẽ hơn, những kiểu trang phục bị tái chế dễ dàng hơn,” Allison Pfingst, giám đốc chương trình Fashion Studies và nhà sử học thời trang của Đại học Fordham, nói với W. “Gen Z cũng có sự quan tâm rất lớn đến việc mua sắm hàng đã qua sử dụng. Bây giờ, việc mua sắm hàng cũ một cách cố ý và cool hơn, trong khi vào thập kỷ 1960 và 1970, nó được coi là chống lưu. Việc tiêu thụ nhiều như vậy có đúng là bền vững hay không sẽ là một cuộc trò chuyện vào một lần sau.”
Nhưng Pfingst lý giải rằng sự khao khát sâu sắc này để nhìn lại những xu hướng quá khứ là một hình thức thoát ly khác. Mặc dù cô coi những xu hướng lòe loẹt liên quan đến thập kỷ 2000 là “một ác mộng tuyệt đối,” nhưng ở đây có điều gì đó quan trọng hơn việc thấy. “Trong thời đại thời trang hiện nay, chúng ta liên tục nhìn lại những khoảng thời gian đơn giản hơn. Nỗi nhớ là giấc mơ của chúng ta và chúng ta đang lãng mạn hóa cuộc sống khi chúng ta còn dễ dàng và không có công nghệ,” cô nói. Theo Pfingst, những xu hướng được chọn phản ánh những cảm xúc đó một cách chính xác. “Thời trang thời Paris Hilton, những chiếc điện thoại di động nhỏ phủ bằng đá, có gì đó của thời thơ ấu trong thời điểm đó. Chúng ta đã bị giam cầm trong thời gian dài, và một cách nào đó, nhìn lại, thay vì nhìn về phía trước, cho thấy những điều bao nhiêu trong số chúng ta đã bỏ lỡ thời trẻ thơ của mình.”
Thế trang phục làm sao có thể nhìn về phía trước khi thanh niên, tức nhóm tuổi từ đó thời trang thường tìm kiếm nguồn cảm hứng của mình, đã bỏ lỡ một số khoảnh khắc quan trọng trong cuộc sống của mình? Rất nhiều họ đã không thể trải nghiệm những buổi đi nhảy và mặc đồ lúng túng trong cuộc sống thực, và thay vào đó, buộc phải sống qua những căng thẳng tuổi teen không ngừng với không quá nhiều nguồn giao lưu xã hội, ngoại trừ các bữa tiệc được miêu tả trong các chương trình mà họ đang xem như Euphoria. Nếu như vậy, có lẽ sự mới mẻ trong thời trang có thể chờ đợi một chút. Có lẽ nên chờ đợi một chút. Vì nhiều khoảnh khắc của cuộc sống của họ đã bị cướp đi một cách buộc phải, có lẽ những phong cách thời trang phản ánh những thời gian mà bị mất này là cơ hội cuối cùng của họ để thực sự sống.
Ngoài ra, ảnh hưởng của việc trở thành một xã hội phụ thuộc nhiều vào thị giác làm cho việc khao khát quay trở lại quá khứ dễ dàng hơn. Hòa quyện vào đó là một cuộc cách ly dài và truyền thông xã hội như một cơ chế để giải tỏa, không có gì ngạc nhiên khi hình ảnh của Paris Hilton, Nicole Richie và Missy Elliott lan truyền khắp các bảng tư duy của những nhà thiết kế. Sự hoài niệm có thể lan tỏa nhanh chóng trên Instagram và Tik-Tok, nơi các nhà ảnh hưởng của mọi loại nhanh chóng chia sẻ lại.
Trải nghiệm này không loại trừ những người lớn lên trong một thế hệ khác. Thập kỷ 2000 đánh dấu một khoảng thời gian trong cuộc sống của chúng ta khi mọi vấn đề trở nên nhỏ bé (dù chúng có thể lúc đó cảm thấy lớn lao). Vấn đề không phải là về hóa đơn, sống sót qua đại dịch, hay đấu tranh chống lại các hệ thống chính trị bất hảo, mà chỉ đơn giản là mối quan tâm đến chàng trai dễ thương trong tiết học thứ năm hay địa điểm lướt sóng bạn và bạn bè sẽ đến sau giờ học. Chúng đơn giản. Mặc dù những xu hướng trong thời trang của thời đại sao chép có vẻ không mới mẻ, nhưng chúng đang làm công việc giống như thời trang đã làm vào những năm 1920 và 1960: cho phép chúng ta sống trong một thời gian đã mang lại cho chúng ta một lượng niềm vui to lớn.